那个晚上，我怂恿母亲去找小贾叔叔，而我的父亲，他一段时间以来一直在酒精里度日，他跟杨雪的父亲杨根茂总是喝得醉醺醺的。我不喜欢他喝酒，他喝了酒后样子更加不堪，我从他身上找不到一丝我所喜欢的高贵和优雅。在跟母亲一起走上大街的时候，我心上笼罩着一层圣洁的光环，我忘记了自己的父亲。

路过镇上的学校，我们看到部队在上夜课，小贾叔叔在给他们讲课。他在黑板上写一些字母，我看不懂。张惠告诉我说，他写的是高等数学公式。

张惠又说，如果我考大学，可以让他辅导我。

我们站在爷爷家的院子里等小贾叔叔。院子里扯着一根铁丝，小贾叔叔的衣服晾在上面，袖子向下垂着，就像是小贾叔叔趴在铁丝上。张惠站到衣服下面伸手摸了摸。它们还没干，冻得硬邦邦的。

爷爷的屋子里一片漆黑，他总是睡得很早。我原本是想到爷爷家里的，但是他家里一片漆黑，说明他早就睡下了，而且他耳朵很背，我即使叫门也是叫不醒他的。

那个晚上，我们先是规规矩矩地坐着，小贾叔叔烧了水，给我们泡了茶。母亲有些拘谨，她不停地用手去拽她的衣角。她穿了一件水红色棉袄。张惠的皮肤很白，配上水红色，更显得白里透粉。

茶香飞快地在小屋子里扩散开来，他们的交谈也不再拘谨，最后，他们把两把椅子挪到桌子旁边，头并着头看小贾叔叔刚刚在教室里讲过的那本数学书，我只好坐到床上。我原本是想听小贾叔叔拉琴或者吹琴的，但母亲和小贾叔叔都没有拉琴或吹琴的打算，他们反而对那些数学公式很感兴趣，他们窃窃私语着，用笔在纸上和书上写写划划。

我逐渐感到失望，他们忘记了我的存在。有些失望后，困意就汹涌地包围过来，不知道什么时候我睡着了。

正是因为我的沉睡，那个晚上到底发生了什么事情，我根本无法说清。那是一个悲剧人生的起始之夜。