我站在院子里，这个时候，已经是一九七九年的八月末了，蝉们在张惠头顶那棵大槐树上鸣叫得厉害，鸟却在睡着。树叶投下很多细碎的小星星，跳跃在张惠的脸上，她的脸干净而清爽，没有一点汗水。

张惠是突然醒的，之前她一直在沉睡，没有丝毫要醒的迹象，我急于把小贾叔叔离开的消息告诉她，但是她沉睡不醒。自从她开始服用那些药粒，一旦睡过去就很难叫醒。

我心急如焚地坐在小板凳上等着她醒来。后来她忽然睁开眼，把我吓了一跳。她问我，小贾叔叔走了是吗？

她怎么会知道的呢？自从她把小贾叔叔从这个家里赶走之后，他们就形同陌路了。一开始，我还偶尔向她通报小贾叔叔的情况，但是自从她开始服用能让自己熟睡的药粒，并每天昏昏沉沉停止思考之后，我就彻底不跟她说小贾叔叔的任何消息了。

更让我吃惊的是张惠后面的话，她说，送小贾叔叔的车现在到了红旗桥。过了红旗桥，再走两个小时，就能到县城。过了县城，一个半小时可以到烟台，小贾叔叔就该上火车了。

我说，我刚刚才从爷爷家回来，我是跑着回来的，你怎么知道的？

张惠很莫测高深地笑了笑，说，一切都是命运所定。存在是，离开也是。母亲的答案胜似没有答案，这使这件事此后成了一个无解的秘密。我问树上的鸟和地上的蚂蚁，是不是有谁先来向张惠通报了小贾叔叔离开的消息？鸟和蚂蚁都摇摇头。

后来我反复分析多年，直到小说进行到这个环节的时候，我还在求解。我认为唯心主义和唯物主义应当和解，世上没有绝对的纯粹，尤其是这两样东西，界限太清楚反而令某些事物无解。当然这只是我的联想，具体到母亲当年留下的这个秘密，我想答案很有可能跟梦有关。无论唯物主义还是唯心主义者，此生都必定要做梦，而且不止一次地做，其中肯定不乏某些跟现实息息相关的奇异之梦。这种梦，我认为是永远无解的，是神秘的宇宙给我们这些身在其中生活的人的宝贵馈赠。在我生命里，梦是一个虚幻而必须的存在，当我开始写小说的时候，我更对它情有独钟，所以我相信母亲当年一定是被神秘的梦所光顾，她躺在藤椅里昏睡，然后做梦，梦里出现小贾叔叔离开的景象。